散文

最后一朵白兰花

白兰树在四川是一种常见树木，被四川人称为黄桷兰树。白兰树虽说是乔木，但却可以盆栽，供人近距离观赏。栽白兰树的主要目是为了赏花。白兰花在夏季绽放，它状如兰花、质朴淡雅，香气甜润持久、沁人心脾，叫人喜欢。

跟很多普通四川人一样，我家阳台上的花盆里也栽种了白兰树。囿于空间狭小的原因，在庭院中可以长到几十丈的乔木在花盆里仅有一米多高。去年夏天，白兰树不负我们全家人的辛勤栽培和期盼，在翠绿的枝叶间密密匝匝结满了花蕾、开了洁白如玉的鲜花，让我们一家人赏心悦目、心旷神怡。不过，秋天不到那些恬淡清雅的花朵就先后凋谢了。

花期总有时，花谢花开很正常。一家人看着在风中飘展的一片片白兰树叶不禁感叹，再赏白兰花要等到明年了。

转眼到了深秋。蜀江水碧蜀山青。与北方城市不同，南方城市即便到了秋冬季节，一眼看过去，山依然苍翠，树依旧葱茏，绝不凋敝、清冷。一天，我去给菊花浇水，一扭头，看到白兰树的桠枝间冒出了几个椭圆形的碧色花苞。夏天开的花，怎么秋天露出了出来？我拎着水壶，很纳闷。

我连忙把母亲叫到了阳台，让她也来看看这稀罕事。母亲低头瞅了瞅叶片间那几个青嫩的蓓蕾，笑了笑，“这有什么奇怪的，近段时间阳光普照、天气转暖，这白兰可能以为又到了初夏，所以长了花苞、准备开花了。”这一番话，让我想起了《红楼梦》第九十四“宴海棠贾母赏花妖”的故事。怡红院里原本春天开的海棠，却在秋天开了花。众人觉得花开得古怪，唯贾母不以为然。她解释道：“如今虽是十一月，因节气迟，还算十月，应着小阳春的天气；因为和暖开花也是有的。”王夫人听后，连忙说：“老太太见的多，说的是，也不为奇”。此情此景，和小说中的情节极为相似，叫人不得不佩服老人们的阅历。

没多久，那几朵白兰花开了，犹如夏季的一样，清秀典雅，香味清幽，让人沉醉。

毕竟是深秋天气，艳阳过后，天气回归到了露冷夜长的沉寂日子，那几朵逆季节而来的美丽花儿也消逝在一天比一天紧的西风中。再往后，季节交替，进入了寒冷的冬季。

有一天，隔壁邻居一位老太太听说我网购了一盆红梅，兴冲冲地跑过来欣赏。赏完色泽如朝霞的红梅后，老太太瞥了瞥阳台上的其他植物，一低头，看到了墙角低垂的白兰树。“哎呦，看见没，白兰树枝桠里还藏着一个花骨朵？”老人突然叫出了声。真的吗？我和母亲连忙顺着老人手指的方向望过去，果不其然，在一片肥大的叶子下藏着个花生米大小的白兰花苞。白兰花在深秋能绽放，尚可理解，怎么到冬天都能留在枝头呢？“可能是秋天结出的花蕾，没来得及绽放留下的吧？”母亲猜测道。“可能是吧。”沉吟了半天，想不出其他理由，我也只好赞同母亲的看法。四川的冬天虽然无雪少霜，但是多少有些寒冷，比不得夏天的暑热和秋天的明媚。反复再想，白兰花毕竟不是梅花，连“岁寒三友”之一的菊花尚不能在冷冽寒风中越冬，娇小清丽的白兰花又怎么能抗得过时间长达近三个月的阴冷冬季？“把这最后一朵白兰花摘了吧，反正它熬不过冬天，最终会在枝头凋落。”我向母亲建议。母亲摆了摆手，并不赞同，“还是留住吧，花骨朵都出来了，就给它一次机会。能越冬是它的造化，不能是它的宿命。顺其自然看结果吧。”母亲的眼神温和、慈爱，看得出来她是希望这朵生长时间“不合时宜”的蓓蕾能够不畏严寒，跨过漫长冬季，幸存下来。

浇水、施肥、修叶，这一年冬季，我们小心翼翼地“伺候”这株白兰树，生怕因为种植不当，让那朵白兰花掉了。冬季第一个月刮了几天寒风，好在风势不大，白兰花苞顶住了，冬季第二个月，下了几场冻雨，辛亏雨量不多，白兰花苞扛过去了，到了第三个月，杨柳发芽，天气转暖，我注意到花苞开始鼓了起来。有希望了！真不容易，原本在夏天露出枝头的骨朵在深秋长了出来，历经冷雨朔风，活了下来。

再往后，到了阳春三月，红梅凋谢时，那朵白兰花终于盛开了，它芳香馥郁，让人陶醉，它沐浴阳光，婀娜娉婷，超凡脱俗，在绿叶丛中、在和煦的春风里显得分外耀眼。

最后那朵白兰花绽放时，我眼里没有其他鲜花。